第5章
支援的であれ
個人的に集中的なセラピーを受ける大きな価値のひとつは、肯定的な支援の価値を自ら体験できることだ。
質問:患者が何年も後に治療経験を振り返るとき、何を思い出すだろうか?
答え:それは洞察でも、セラピストの解釈でもない。ほとんどの場合、患者が覚えているのはセラピストからの肯定的で支援的な言葉なのだ。
私は、患者についての肯定的な思いや感情を定期的に伝えるように心がけている。その対象は幅広く、たとえば以下のようなものだ。
- 社交的なスキル
- 知的好奇心
- 温かさ
- 友人への忠誠心
- 表現力
- 内なる恐怖に立ち向かう勇気
- 変わろうとする姿勢
- 自己開示への意欲
- 子どもに対する優しさ
- 虐待の連鎖を断ち切ろうとする決意
- 次世代に自らの苦しみを引き継がせまいとする意志
出し惜しみをしないこと。控えめにする必要はない。こうした観察や肯定的な感情は、惜しまず表現すべきだ。
ただし、空虚なお世辞には注意しなければならない。支援の言葉は、解釈やフィードバックと同じくらい鋭くあるべきなのだ。
セラピストの持つ大きな力
セラピストが持つ大きな力を忘れてはならない。その力の一部は、私たちが患者の最も親密な人生の出来事、思考、空想に触れていることから生じている。
そんなに深く知っている存在からの受容と支援は、患者にとって計り知れない安心感をもたらす。
もし患者が重要で勇気ある一歩を踏み出したなら、それをしっかりと称賛するべきだ。
例えば、私がその時間に深く関わっていた場合、セッションが終わるのを惜しむ気持ちを伝えるようにしている。
そして、これは告白だが(どのセラピストにも小さな秘密の逸脱がある!)、私はそれを数分間オーバーして表現することもためらわない。
患者の重要な行為への称賛
セラピストはしばしば、患者の勇気ある行動を唯一目撃する存在となる。この特権には、彼らの行動に応える責任が伴う。
他の親しい人がいる患者でも、セラピストほど包括的にその行動の重要性を理解する者はいない。
たとえば、数年前に作家のマイケルという患者がいた。ある日、彼は秘密の私書箱を閉じたことを私に告げた。
この私書箱は、長年にわたる一連の秘密の不倫の連絡手段だった。したがって、これを閉じることは彼にとって重大な決断だった。
私は彼の行動の勇気を理解し、彼に対して称賛の意をしっかりと伝えた。
数か月後、彼は最後の愛人に対する強い欲求とイメージに悩み続けていた。私はこう言って支援した。
「マイケル、君が経験したような情熱はすぐには消えないものだ。恋しさが蘇るのは当然だよ。それは君が人間である証なんだから。」
彼は答えた。
「弱さの証だって言いたいんだろ?鋼鉄のような男だったら、彼女を完全に忘れられるのに。」
私はこう返した。
「そんな鋼鉄のような男には名前がある。ロボットさ。そして幸いなことに、君はロボットじゃない。
君の繊細さと創造性について、何度も話してきたよね?それが君の最大の資産であり、君の小説が力強く、人を惹きつける理由だ。
でも、その資質には暗い側面もある。だから、こういう状況を平静に乗り越えることは難しいんだ。」
肯定的な再構築(リフレーミング)の力
数年前、私自身が大きな支えを感じた例がある。私の著書に対する酷評に落胆したとき、作家で『エクソシスト』の著者であるウィリアム・ブラッティがこう言ってくれた。
「アーヴ、批判に動揺するのは当然だよ。それでこそ良かったじゃないか!もし君がそんなに繊細じゃなかったら、これほど良い作家にはなれていないよ。」
この言葉は、瞬時に私の傷を癒した。
他者の視点を通じた支援
すべてのセラピストは、患者を支援する自分なりの方法を見つけるだろう。
私の心に深く刻まれているイメージがある。ラム・ダスがインドのアシュラムで師と別れるときの話だ。
彼が自らの欠点や不完全さのせいで旅立つ準備ができていないと嘆くと、師は彼の周囲をゆっくり回り、厳かにこう宣言した。
「私は何の欠点も見えない。」
私は実際に患者の周りを回ったことはないし、成長の過程は終わらないと考えているが、このイメージは私の支援的なコメントの指針となっている。
見た目に関する支援
支援には外見に関するコメントも含まれる。たとえば、新しい服装、日焼けして健康的な顔色、新しい髪型について話すことができる。
もし患者が自分の容姿について強く悩んでいるなら、セラピストとしてできることは率直に魅力を伝え、その否定的な自己イメージの起源を探ることだ。
支援的であることは、セラピーにおける強力なツールであり、患者の成長を促すために欠かせない要素である。
物語『Momma and the Meaning of Life』における精神療法の一場面で、私の主人公であるアーネスト・ラッシュ医師は、非常に魅力的な女性患者に追い詰められる。彼女は率直な質問をぶつける。
「私は男性にとって魅力的ですか? あなたにとっては? もしあなたが私のセラピストでなかったら、私に性的に反応しますか?」
これらはまさに究極の悪夢のような質問であり、セラピストが最も恐れる質問である。多くのセラピストが患者に対して十分に自分自身を示さないのは、こうした質問に対する恐れが原因である。しかし、私はその恐れは根拠のないものだと考えている。もしそれが患者の最善の利益になると判断するなら、私の架空の登場人物が言ったように、率直に答えてはいかがだろうか。
「もしすべてが違っていたら、別の世界で出会って、私が独身で、あなたのセラピストでなかったなら、そう、私はあなたをとても魅力的だと感じるだろうし、ぜひもっとあなたを知りたいと努力するでしょう。」
それが何のリスクになるだろうか? 私の考えでは、このような率直さは単に患者があなたやセラピーの過程に対する信頼を深めるだけである。もちろん、こうした率直な応答が他の種類の問いを排除するわけではない。たとえば、患者の動機やタイミング(標準的な「なぜ今?」という問い)について、あるいは過剰な身体性へのこだわりや誘惑の意図が、より重要な問いを覆い隠している可能性についての探求は依然として必要である。
CHAPTER 5
Be Supportive
One of the great values of obtaining intensive personal therapy is to experience for oneself the great value of positive support. Question: What do patients recall when they look back, years later, on their experience in therapy? Answer: Not insight, not the therapist’s interpretations. More often than not, they remember the positive supportive statements of their therapist.
I make a point of regularly expressing my positive thoughts and feelings about my patients, along a wide range of attributes – for example, their social skills, intellectual curiosity, warmth, loyalty to their friends, articulateness, courage in facing their inner demons, dedication to change, willingness to self-disclose, loving gentleness with their children, commitment to breaking the cycle of abuse, and decision not to pass on the ‘hot potato’ to the next generation. Don’t be stingy – there’s no point to it; there is every reason to express these observations and your positive sentiments. And beware of empty compliments – make your support as incisive as your feedback or interpretations. Keep in mind the therapist’s great power – power that, in part, stems from our having been privy to our patients’ most intimate life events, thoughts, and fantasies. Acceptance and support from one who knows you so intimately is enormously affirming.
If patients make an important and courageous therapeutic step, compliment them on it. If I’ve been deeply engaged in the hour and regret that it’s come to an end, I say that I hate to bring this hour to an end. And (a confession – every therapist has a store of small secret transgressions!) I do not hesitate to express this nonverbally by running over the hour a few minutes.
Often the therapist is the only audience viewing great dramas and acts of courage. Such privilege demands a response to the actor. Though patients may have other confidants, none is likely to have the therapist’s comprehensive appreciation of certain momentous acts. For example, years ago a patient, Michael, a novelist, informed me one day that he had just closed his secret post office box. For years this mailbox had been his method of communication in a long series of clandestine extramarital affairs. Hence, closing the box was a momentous act, and I considered it my responsibility to appreciate the great courage of his act and made a point of expressing to him my admiration for his action.
A few months later he was still tormented by recurring images and cravings for his last lover. I offered support.
‘You know, Michael, the type of passion you experienced doesn’t ever evaporate quickly. Of course you’re going to be revisited with longings. It’s inevitable – that’s part of your humanity.’
‘Part of my weakness, you mean. I wish I were a man of steel and could put her aside for good.’
‘We have a name for such men of steel: robots. And a robot, thank God, is what you are not. We’ve talked often about your sensitivity and your creativity – these are your richest assets – that’s why your writing is so powerful and that’s why others are drawn to you. But these very traits have a dark side – anxiety – they make it impossible for you to live through such circumstances with equanimity.’
A lovely example of a reframed comment that provided much comfort to me occurred some time ago when I expressed my disappointment at a bad review of one of my books to a friend, William Blatty, the author of The Exorcist. He responded in a wonderfully supportive manner, which instantaneously healed my wound. ‘Irv, of course you’re upset by the review. Thank God for it! If you weren’t so sensitive, you wouldn’t be such a good writer.’
All therapists will discover their own way of supporting patients. I have an indelible image in my mind of Ram Dass describing his leave-taking from a guru with whom he had studied at an ashram in India for many years. When Ram Dass lamented that he was not ready to leave because of his many flaws and imperfections, his guru rose and slowly and very solemnly circled him in a close-inspection tour, which he concluded with an official pronouncement: ‘I see no imperfections.’ I’ve never literally circled patients, visually inspecting them, and I never feel that the process of growth ever ends, but nonetheless this image has often guided my comments.
Support may include comments about appearance: some article of clothing, a well-rested, suntanned countenance, a new hairstyle. If a patient obsesses about physical unattractiveness I believe the human thing to do is to comment (if one feels this way) that you consider him/her to be attractive and to wonder about the origins of the myth of his/her unattractiveness.
In a story about psychotherapy in Momma and the Meaning of Life, my protagonist, Dr Ernest Lash, is cornered by an exceptionally attractive female patient, who presses him with explicit questions: ‘Am I appealing to men? To you? If you weren’t my therapist would you respond sexually to me?’ These are the ultimate nightmarish questions – the questions therapists dread above all others. It is the fear of such questions that causes many therapists to give too little of themselves. But I believe the fear is unwarranted. If you deem it in the patient’s best interests, why not simply say, as my fictional character did, ‘If everything were different, we met in another world, I were single, I weren’t your therapist, then yes, I would find you very attractive and sure would make an effort to know you better.’ What’s the risk? In my view such candor simply increases the patient’s trust in you and in the process of therapy. Of course, this does not preclude other types of inquiry about the question – about, for example, the patient’s motivation or timing (the standard ‘Why now?’ question) or inordinate preoccupation with physicality or seduction, which may be obscuring even more significant questions.